Многое можно сказать о книге и чтении. Можно написать, какая это радость, какое удовольствие, какие эмоции, какой труд. Жаль только, что при всей правдивости и правильности сказанного всё это, скорее всего, будет банально. Ведь есть же уже для меня совершенно недосягаемые образцы. Ну не могу я написать о чтении так, как Пеннак (а очень жаль, что не могу) – так ярко, так зажигательно, так нетривиально. Вот прочитаешь его «Как роман», начинаешь сравнивать свои читательские впечатления с его впечатлениями и думаешь: «Что-то пропустила, недопоняла, надо перечитать». И тянет прочитать нечитанное, то, что читают его герои. Читаю эссе Александра Логинова о семейном чтении, сопереживаю, любуюсь даже и понимаю, что и так мне не написать. Что же делать? Пойду простым путем – напишу свою читательскую биографию.
Любовь к чтению привили мне родители. Отец – кадровый военный, всю жизнь служил в таких краях, где даже до ближайших деревень было довольно далеко. Из не слишком большого своего офицерского жалованья всегда выделял деньги на книги. В результате собрал неплохую библиотеку с собраниями сочинений русских и зарубежных классиков. До сих пор любимыми его писателями остаются Чехов и Шукшин.
Мама получила педагогическое образование, но работы в местах папиной службы, как правило, не было, поэтому все ее педагогические таланты были обращены исключительно на меня. Мама тоже всегда много читала и читает до сих пор. Глубокое моё убеждение – ребёнок имеет много больше шансов стать хорошим читателем, только если каждый день видит читающих родителей. Меня не заставляли читать, мне просто приносили интересные книги. Да, мне читали перед сном, со мной учили детские стихи, в дошкольном возрасте я знала всего Чуковского наизусть. Потом появились Гайдар и Кассиль, ещё позже Жюль Верн. Помню, как перед очередным переездом мне дали почитать страшно дефицитного тогда Дюма. Три огромных тома-кирпича на три дня. Я сидела на полу за грудой ящиков и коробок с вещами и читала, читала, читала…
Профессию библиотекаря я выбрала еще в седьмом классе. Просто встретила очень хорошего, увлеченного человека, который не был профессиональным библиотекарем, но с ним было интересно. Отговаривали меня все, кроме, впрочем, родителей. В училище времени хватало в основном на чтение по программе. Когда начала работать, читала все подряд, кстати, читала много детских книг – ведь основной контингент сельской библиотеки всё-таки дети.
Полюбила фантастику и люблю ее до сих пор. Очень люблю Стругацких, это для меня некий образец, ориентир. Когда появилось фэнтези – читала очень много. До сих пор с большим интересом читаю книги Желязны; Толкиена приняла не сразу, но навсегда. Когда классика жанра закончилась – успокоилась, сейчас к нему почти не возвращаюсь, слишком много там стало «чтива». В фантастике ценю авторов, фантазия которых может поразить, предпочитаю тех, которые создают новые, необычные миры с историей, мифологией, логически оправданные, выстроенные. Поэтому мне показались интересными некоторые вещи Быкова и Пелевина. Ценю юмор в фантастике, поэтому с удовольствием читаю М. Успенского и Е. Лукина.
«Дамскими романами» переболела очень быстро и очень давно…
О литературе современной говорить сложнее. Тут пока главный критерий такой: есть что сказать об этой книге или вовсе не о чем говорить. Последние книги, о которых мне есть что сказать, «Санькя» Захара Прилепина и «Кысь» Татьяны Толстой.
Есть в моём читательском багаже две книги, которые я перечитывала многократно, помню почти наизусть, могу начать читать с любой страницы, всё время нахожу в них что-то новое, не замеченное мной ранее (помните, у Пеннака «право втыкаться» – это про них). «Мастер и Маргарита» и «Двенадцать стульев». Почему – поверьте мне – не знаю.
Я работаю в библиотеке. Чтение для меня – не только моё личное дело, но и моя работа. Мне интересно и нужно, чтобы читали вокруг меня, и я получаю от этого удовольствие. Я радуюсь, когда приходят мальчишки в сложившийся уже клуб любителей фантастики «Сталкер», где большинству участников за 30. У нас абсолютно разные читательские пристрастия, они читают Асприна и серию «S.T.A.L.K.E.R.», а я Стругацких, Лема, Лукьяненко, но ведь читают же и даже рассказывают иногда и приносят мне почитать!
Мне есть о чём поговорить с глубокоуважаемым мною постоянным читателем, который считает, что «Грех» Прилепина «с литературой рядом не лежал».
Я искренне радуюсь, когда мне приходится загонять дочь в постель, отрывая ее от книги практически силой. Со мной так когда-то поступала мама. Мне нравится, что мой муж, не читавший ничего, кроме журнала «За рулём», вынужден был перечитать «Муму», когда дочь уличила его в неточности пересказа. А уж когда они принялись обсуждать прочитанные обоими книги Светланы Ефремовой – это вовсе праздник души и именины сердца.
И тем не менее чтение куда-то уходит из нашей жизни. Грустно видеть, как много времени стали занимать телевизор и компьютер, как заедает вполне вроде бы обустроенный быт. Грустно видеть пустой читальный зал, глянцевые обложки незачитанных книг. Грустно, господа, грустно!